四岁那年，秦厉钧下班回到家，听到他的卧室传
女人的
声，鞋橱上赫然摆着两双女士
跟鞋。两条女士
丝内
扔在门前，一条是他妻的，他能认。另一条……只有他自己知
，他们的家
和别人不同。从他刚生起，他的父母就开始分居生活，互不
扰。唯一相
的时间一定是共同工作。从不吵架，从不亲
，就像两个最熟悉的陌生人。每一笔账单；包括饭费、电费、每一碗饭菜都要算的清清楚楚。在这样冷峻的成长环境下，秦厉钧逐渐丢弃了对“
”的渴望，同他们一样，永远只和利益博弈，麻木又冷血。没有争吵，没有动手，也没有愤怒。就像吃家常便饭般平常。
那也是他第一次了解真实的底层人民的生活。心里……弥漫一
淡淡的涩意。如果亲
见到他，又是怎样一番景象呢？白年就像一场秋天的雨，忽然降临在他万年不惊的湖
里，溅起新奇的涟漪。婚后不到一年，他便调到市里
当地的
。毕业之后，他便听从父亲的安排去了一所
中教书。三年后调去北方大学老师。到北方的第一年，父母给他定好一门亲事，对方是将军的大女儿，比他大上三岁。第一次见她，秦厉钧并没有太大
，而是毫不犹豫地同意这门亲事。妻
也没想到他的反应会这么平淡，但想到本就是联姻关系，双方没有一丝，她很快就答应了。并卷走了他一半财产，扔下了只有四岁的儿。他
生在一个富裕的家，母亲是知名大学的教授，父亲是省级。过惯吃穿不愁的生活，拥有常人难以企及的生活条件，严格的
理计划，少年时期的秦厉钧习惯别人中的“好学生”，也是无数人羡慕的人生。只记得有段时间他很喜
扮鬼脸，总想用这
拙劣的手法逗他开心。可他并不想
合他，而是
了他的
从家离开了。放
整个家族，像小风这样重情的孩太少了。也许正是因为他的冷漠，无法
到换位思考，所以更容易忽略他的情需求。“谢谢你告诉我这些。”秦厉钧默默地敛去笑容，“年轻的时候太在意工作，的确忽略他的很多情
需求。”他经常讨好他吗？他完全不记得。
唯一一次心动，是见到白年的第一面。
和他在一起七年，他亲
见证了他的成长。从男孩变男人，他经历蜕骨般的痛，忍气吞声、患得患失……在他
上，白年从未看到过“叛逆”的影，相反，只看到过他的脆弱。等屋里的动静变小，他走到门前，轻轻敲了两下门，语气一如既往得平静；
他让他签署一份合同，告诉他只要和他结婚，离开小风，他就能获得一张一百万的银行卡。这些钱对白年来说足以拯救他的一生，他
一双诧异又激动的眸，底升起雾气，咬住下
，绞
袖
……许多个小动作在秦厉钧里都带着拙劣的可。他故意把合同写长，写满无关要的要求，将最重要的一条“终生不可解约”标成最小的一行字放
不起的位置。他相信，白年一定不会看完的。他承认他掌控
极
，尤其是对小风。当他知他和一个卖
的双
人走的很近时，他第一时间派人调查白年的世，从他的生年月日，家住址，份证号，家人的详细信息，他所有不堪回首的往事……了解完他的一切，就在看完最后一页的瞬间，他好像亲手把一个快要溃烂的、快要死了的肮脏
扒开，从最里面窥到他令人唏嘘的可怜人生。照片上的白年还很年轻，英俊的面孔略显青涩，甚至五官还没长开，洁白的面孔，笑时嘴角有一粒酒窝。
发有些长了，披在肩上，不曾修剪的杂
的发更显的他灰气沉沉。心下了然。
——
秦厉钧沉默地走回客厅，给了她们足够的时间，又
了两支烟。从白年签上名字的那一刻起，秦厉钧后知后觉，也许他真正的人生才刚刚开始。
回想他这半生，好似过于
彩，又过于平淡。在他很小的时候，会叫自己“机
人”。他认为自己和机人没有区别，事事追求完
，不允许现一丝瑕疵。的确如此，他也到了。从那之后，秦祉风的世界里只剩下秦厉钧一个人。
一句无足轻重的话，却引起秦厉钧埋藏在记忆
，很少想起的往事。只要有利于他的东西，他全都要。
望的也从这一刻开始萌发。他无法真实地想象他过来的人生有多苦，但他能
受到他里隐藏的生命力。那是和小风完全一样的生命，会哭，会笑，会闹，会崩溃，会疯癫……一个有血有的年轻，就这么毫无保留、猝不及防地闯他封闭几十年的平静的内心。后来这段人生一定是如获重生般的自由。
“我也没给他任何好
。我只是在他最需要的时候给了他一，在他被群殴时挡下那些拳，给他了一顿乎的饭。难这些你不到吗？”白年叹气，“好吧，也许在你里，小风是一个叛逆又不知恩的人。可在我心里，他是最听话最善良的孩，你只要给他一，他可以还你一个世界。”“唉。小风除了
不成一个好儿，但绝对是一位好丈夫，好爸爸。”白年慨万千，“或许对于很多人来说，有没有父亲都无所谓吧。”一天又一看，看着儿
越长越，拥有一张和他极其相似的面孔，秦厉钧终于从心底追寻到一丝名为“”的东西。至今还记得他圆而大的、
漉漉的眸，澄澈又单纯，常像跟
虫一样跟在他后面喊他“爸爸爸爸”，还要撒
，每晚都要躺在他怀里才能睡着。秦厉钧略显诧异，像是从没听说过这些事。
再到后来……秦祉风
生，他成为一名父亲。面对忽然降临的生命，他没有像同病房爸爸那样欣喜若狂，也没有喜极而泣，将孩轻轻地抱怀里，低凝视还在啼哭的男婴，秦厉钧心里激不起一丝波澜。直到真的见到他，他坐在沙发边上，穿的很寒酸，
发剪短后净利落，却依旧洗不去他上的自卑、自卑，依旧是一个不修边幅的人。一个他绝对接不到的穷人。“明天我们就去离婚。”