净的亵衣，不声不响地坐到了我边。他穿的亵衣是我的，新裁的还没上过，尺寸小了些，大
跟肚腹都
来一
，我这时才发现他的肚
似乎并不像我想的那样平坦，而是略微隆起了一个圆
的弧度，肚脐
儿都被
得微微凸起。我问他：“几个月了？”常青温顺地
着
，神情却有不安，犹豫着开
说：“我怀这胎时总馋辣，肚
也尖尖的，怕是不能为你生儿，只能为你生个女儿了。”常青就
，乖乖地爬上了炕，躺在我边。常青上那
说不上是胰皂香味儿还是什么东西的独特气息瞬间充满了整条被窝，那气息仿佛带着温度，带着某情
彩，只是靠近，就能让我到久违的安心。“……求你让我把孩
生下来，等我把孩生下来……”听他这样说，我也有
犯愁。常青给我生了儿，我后继有人，顾家有了香火，他也算偿还了我一
分，我也好跟他彻底划清界限。可他要是只给我生个女儿，那他就还欠我良多，我如何能跟他桥归桥、路归路？跪我，赶
起来！”我把常青的衣裳撩起来，
肚，一地轻缓抚摸着他起伏圆的肚。我摸了很久，但是一直没摸到什么动静，不由有些怀疑，这里面真的住着个小生命吗？已经五个月了……再有五个月，它就会长成个小婴儿，就像熟透的果实从枝坠落那
烧好了，该怎么把倒
浴桶里又成了个大问题。常青为难地看着那近一人
的浴桶，又求助似的看向我，见我没有要帮忙的意思，他就又把低下去，自己用瓢往浴桶里舀。我坐在炕上不动弹，睛却一直盯着常青看，看着他挑、烧、往浴桶里
，最后又脱下那一烂布条一样的衣裳，虚虚扶着自己
本就没怎么显怀的肚，多辛苦似的咬着牙，颤巍巍地抬坐浴桶，撩洗。我
着日在地里忙活了一上午，又晒又累，上上都是汗，早已渴得厉害，心绪又一时间激
得难以平复，一屋就端起茶缸咕咚咕咚往嘴里。常青慢慢地也踱了来，重而缓的脚步声挪到我边，一条白
巾也递到我跟前，我抬看去，常青那条从烂汗衫下来的大半条蒙灰的白胳膊正举着，手掌里攥着白巾，让我想起以前我从地里回来后，他忙前忙后地准备替我端茶
汗的场景。我不知
该跟他说什么好，把茶缸往桌上一顿，说：“你去洗个澡吧。”我不看他，也不
声，想了想，说：“叫大夫过来给你瞧瞧。”……我已经准备好，这辈
都再也受不到的气息。大夫自然还是村里那个擅长给牲
接生的张先生。我不信他的医术，但他总不会无能到连妇人的
期都看不来吧？张先生来给常青摸脉，没一会儿就
利地跟我说，确实是五个月的脉相了。“五个月了。”常青回答我，他的
神胆怯地不敢与我对视，但是在我不由自主地瞥向他微隆的肚时又哀求般投向我，“真的五个月了，就是我个儿大，肚里也宽，不显怀……”我在黑暗中努力撑着
眶，不是为了看清什么，而是为了不让泪
来。我开始还没听明白，后来突然意识到，他是怕我不相信他的忠贞，怕我以为他这胎是个跟外
野男人
的野。我不想跟他发脾气，也不想再让他惹我生气，我不再
他，转了屋。我表现得越冷淡，常青就越是小心翼翼，谨慎得一句话都不敢说，一整个下午都安静地坐在屋里不敢
动，神
漉漉地追逐着我。有好几次我都被他看得心一阵麻酥酥的
，幸亏我最后忍住了，没什么弱的反应，大概还能在常青心里维持住铁石心
的印象吧。我被他看得浑
难受，霍地站起来，扭往屋外走去。过了一刻钟，我又回来了，拿了一封书信扔给常青。常青懵懂地接过来，坐在炕上疑惑地抬看着我，我
了一气，控制住语调不要抖，我镇定地说：“这是给你的休书。”“我饿了。”又过了一会儿，我听见常青有些羞赧地小声地说
。五个月，那正好是常青第二次
走的时间。我一想到他那时不仅自己走了，还带走了我顾家的，害我儿跟他这个不靠谱的娘亲一起受苦受累，我心里就猛地涌上了一
邪火。我没好气地对他说：“既然你怀的是顾家的骨
，那我现在也不赶你走，你就先在我家待着，好好养胎，到时候给我生个全全尾的儿，也算不辜负我跟我娘对你的一场恩情。”他握着信的指
猛地一颤，慢慢把抬起来，一声不吭地看着我，一双黑灰的漂亮珠仿佛蒙了一层雾，既像是哀伤，又像是认命，许久之后才轻轻“嗯”了一声，把休书收好了。“我……”常青
言又止，最后只是叹了气，看着我轻声说，“我也想争气……”我想不明白，只好朝常青撒气，
胡瞪地说：“那你就给我争儿气，一胎就生个儿！”常青带着
羞愧神应了一声，片刻没歇地又往井
走。平时负责烧饭的女佣今天放假，我又不习惯叫人伺候，家里除了陈贵也没别的仆役，我坐在炕上，透过窗看着常青一个人吃力地从井里挑了一担，一只手护着肚，另一只手提着桶，步履蹒跚地往灶房走。走到灶前，又半弓着添柴起火，架锅烧。不够，他就像一只蚂蚁那样来回忙碌好几趟，折腾了一个多钟才把烧好。我冷
看着他，心那一波澜起伏全被我自己用力
了下去。等到了晚上，该睡觉了，常青更是不住地瞅我，一副十足坐立难安的模样。我给了常青休书，那我俩就不再是夫妻，
说不该再在一条炕上睡觉，但他现在还怀着我的孩，孩的亲爹娘睡一块又是天经地义……我为难了好一会儿，想破脑袋也不知该怎么办，最后想得心烦意，就对常青说：“家里其他屋都还没收拾，不能住人，你上来睡吧，正好让我跟我儿说会儿话。”这回我没让他再自己忙活，我去了灶房，生火和面，揪了一碗面片儿。常青坐在我对面，一
一地慢慢吃着，几乎没发什么溜声跟咀嚼声，吃相文雅得本不像个男人，或者说不像个贫寒的普通庄稼男人，这是他上另一个让我觉得十分迷惑的地方。常青现在手上都是泥灰，雪白的
巾也被攥得发黑。他好像也发现了，又慢慢把攥着巾的手收了回去，局促地站在我旁边，可怜
地瞅着我。他最会骗人了，我现在一
都不信他，谁知他这副凄苦可怜的模样不是又在骗人？他就是想骗我对他心，我再不会上当了。